thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Đêm của người nhiều mộng | Thị trấn
 
 

Ðêm của người nhiều mộng

 
Tôi là kẻ mất thăng bằng trên sợi buồn vui
Là người phí sức giữa đêm mơ
Đêm cuộn tôi bằng nanh vuốt của mãnh thú đói mồi
Có nhiều đứa con gái đi ra đi vào trong bóng tối
Không nói lời nào
Chiêm bao mị tôi chuyện dữ & buồn.
 
Em nghỉ đêm nơi đâu
Ẩm ướt tôi đôi giờ lười biếng
Vòm trời đêm chật như bao diêm
Nửa sáng tối lân tinh ánh lên màu da thịt
Em mịt mù đêm
& sáng láng ngày.
 
Tôi căng mình ra như mặt trống
Đêm vỗ vào tôi giọng điệu của cành củi mục
Con thằn lằn cắn giấc mơ tôi bò trên trần nhà rớt xuống
Tôi đánh mất tôi bằng điều không thật
Đêm mê sảng lụa là
Xin hàm ơn giấc ngủ.
 
Đêm đàn ông nói cười về nhan sắc
Chốn nương thân mộng mị
Chốn đèo bòng xa xỉ
Tôi hoang tưởng về những đứa con trai sinh giữa ban ngày
Xin làm dấu thánh
& suy gẫm
A-men.
 
 
 

Thị trấn

 
Thị trấn uể oải thu mình dưới những tán lá xoài xum xuê đang mất mùa trái chín nằm gặm nhấm nỗi niềm ghẻ lạnh tối tăm.
Mọi ngày những cộ xe bò buồn bã chậm chạp lăn bánh vẹt mòn con đường đất đỏ thành lối.
Mọi ngày những gương mặt ăn nắng ăn gió mờ mờ lên rừng lên rẫy vá víu tháng năm rạc rời quen nhịp nhọc nhằn mỏi mòn thành lối.
Mọi ngày những đứa trẻ khẳng khiu í ớ gọi nhau đi bẫy nhông mang niềm vui bé mọn âm u nắng gió.
Mọi ngày những người đàn bà mặt trần chân trần giấu đi nỗi niềm u uẩn trong hốc mắt tối trên lưng áo vá.
 
Thị trấn buồn hiu kiến bu ruồi đậu cà phê nhạt nhẽo quán xá chõng chơ ghế bàn ám đầy bụi khói đường trường ngóng chờ những chuyến xe qua.
Thị trấn lặng lẽ hàng mộ gió tưởng nhớ những người đi biển không về.
 
Thị trấn đồng không mông quạnh
                xộc xệch đói nghèo
                đìu hiu buổi tóc xanh.
 
 
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021