thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
đi qua tháp chuông
 
(tháp chuông nhà thờ bỏ hoang dưới chân đèo giang sơn, đaklak)
 
chỉ còn nóc mưa
cô độc một ẩn dụ đen
bao rêu mọc chết trên mái nhọn gô-tích
bao nhiêu sũng ướt không kéo sập
bao nhiêu đi qua không ngước nhìn
 
mưa chảy tràn như lệ
trên gờ nghiêng ngày đã nghiêng
dưới chân đèo mang tên giang sơn rất lạ
mọc từ không một tháp hiện
 
mọc từ chạng vạng
một tháp không
những thập tự vút
mọc nửa khuya
lời quỷ rủ
bên kia trống hoác còn nghe
tháp tự nói không lời
 
còn tháp hay hồn
bầy dơi ma mị đợi đêm
dòng sông nước mềm bỏ lại
trên đỉnh hố đêm bầy chim xấp xoã
những tắt ngấm chút thoi thóp trời
dưới chân cầu mang tên giang sơn rất lạ
 
chỉ còn ta mưa
chỉ còn tháp mưa
hình tháp mưa chiều đen
bóng tháp ngày nắng đậm
chỉ còn đi qua
ngày trót thật thà
đêm chờ sa thải
chuông rền vang bí tích
trên những thập tự buồn
 
11/3/2010
 
 
 
-----------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021