Không diễn tả hết nỗi rùng rợn khi thấy những con kền kền đầu trọc dùng chiếc mỏ sắc bóc ra từng mẩu thịt moi từng tí tuỷ trong mỗi ống xương con thú bị chết

Nhưng những người thợ nấu cao lại reo lên vì một sự cộng tác hoàn hảo

Chính những con kền kền dọn xác thối ấy đã vô tình làm cho chất lượng cao của họ tuyệt hảo

 

Đọc lại những trang thơ của mình bỗng nhận ra mỗi câu mỗi chữ như những chiếc xương còn dính bao nhiêu mẩu thịt vụn còn dính bao nhiêu tuỷ

Không hiểu tại sao mấy chục năm nay mình vẫn nhận được nhiều hoa chúc mừng đến thế

 

Ước chi có những bạn đọc, những nhà phê bình gọt đẽo thơ ta kỹ càng tỉ mỉ khắc nghiệt ngay từ những dòng đầu để mỗi chữ mỗi câu thơ không còn tạp chất

 

Tự nhiên lại nhớ đến chim kền kền đầu trọc

Khao khát có một bầy chim kền kền đầu trọc.

 

 

 

 

Ngỗ ngược điên rồ không biết trời cao đất dày luôn đùa cợt thánh thần luôn xúc phạm thánh thần là thứ gia tài tôi giàu có từ miệng người lớn chửi lúc mặc quần chưa vững

Thằng này muốn đục lỗ qua cầu vồng mống cụt muốn cắt từng mảng hoàng hôn đem xuống dán diều

Thằng này muốn nhốt gió vô chum muốn nhốt nắng vô trong ống nứa để khoét làm ống sáo

Kẽ tóc chân tơ chỗ nào cũng vang điệp khúc thằng này...

 

Giờ đọc thơ tôi nhiều người quất trăm roi bằng ngôn ngữ chửi ngày xưa

Thằng này muốn đục lỗ qua cầu vông mống cụt muốn cắt từng mảng hoàng hôn đem xuống dán diều

Thằng này muốn nhốt gió vô chum muốn nhốt nắng vô ống nứa để khoét làm ống sáo

 

Người ta được gọi nhà văn này nhà thơ nọ nhà báo kia

Từ lúc trẻ thơ đến khi tóc bạc

Gia tài tôi chỉ hai tiếng: Thằng này.

 

 

 

 

Đừng bắt đêm mở ra nhiều cửa

Hãy để lặng yên những thứ ngày khép lại

Những thứ ngày muốn giấu vào góc khuất

Tĩnh tâm

 

Đừng bắt đêm phải mở ra nhiều cửa

Đêm muốn kiểm nghiệm những mũi gai dẫm phải thật kỹ

Đêm muốn kiểm nghiệm những mùi hương thật kỹ

Đêm muốn kiểm nghiệm những ánh hào quang thật kỹ

 

Đừng bắt đêm mở ra nhiều cửa

Đêm muốn biết cái tai thật của mình

Đêm muốn biết bàn tay thật của mình

Đêm muốn biết đầu lưỡi thật của mình

 

Đừng bắt đêm mở ra nhiều cửa

Hãy để đêm tuyệt đối tĩnh lặng

Một màn đêm tinh khiết

Bão đến từ phương nào có thể sẽ rõ hơn.