thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
tôi cứ sợ
 
Trung quốc có hơn 1 tỉ người
tôi không tìm ra được 1 người để ghét
tôi cứ sợ
nếu bỏ đi những màu cờ
họ có thể là tôi
 
bạn mặc áo đỏ sao vàng hoặc quấn cờ quanh người ở vỉa hè Sàigòn Hà Nội
bạn có thể có tôi trong đó
bạn cầm cờ vàng sọc đỏ đứng ở vỉa hè Washington DC, Paris, Houston,
                                                                     San Francisco, Los Angeles
bạn có thể có tôi đứng cạnh
 
tôi cứ sợ
nếu bỏ đi những màu cờ
chúng ta đang là một
 
tháng 12
chắc vỉa hè ở đâu cũng lạnh
tôi cứ sợ
tôi phát hiện điều rất cũ
bạn và tôi chỉ muốn được làm người
 
tôi cứ sợ
bị doạ nạt xô đẩy bao vây cầm giữ
bạn lại bước ra
tôi cứ sợ điều hơn nữa
dưới những bộ quần áo công an chìm nổi
họ vẫn là người
             những người làm việc trong điều sợ hãi
với cả máy quay phim máy chụp hình
tôi cứ sợ
khi nhìn lại
họ sẽ chỉ thấy những hình người
 
chỉ những hình người
chữ người không phải tự viết hoa.
 
12-2007
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021