|
|
Những ghi chú trên tường phòng giam
|
|
1. Vật tổ của chúng ta là loài chim mơ mộng bị giam cầm,
Hãy nghe tiếng hát phù thuỷ mở đầu câu thần chú:
- Chấn song ơi, chấn song!
2. Một chiếc lá vàng bay xuyên qua ngực trái tôi như một nhát đòng,
Chiều dang hai cánh tay đỏ thắm.
3. Cơn bão tháng Sáu khai quật tận đáy hồn một thành phố cổ
còn nguyên vết tay hằn trên những khung cửa ngỏ,
chiều hoá đá,
Nơi đâu, quê hương vàng của tôi?
4. Một ngày gặp em
tôi bắn rụng một mặt trời trong võng mạc,
Một lần hành khất
chìa tay cho gió câm.
5. Điệu nhảy đồng thau trong thạch động
con ngươi pha lê
mắt cá chân rổn rảng …
Mùa hè.
6. Xoè năm ngón trắng
một đàn dơi đen bay về phía vầng trăng
đêm siêu âm vang rền …
Nguyệt thực.
7. Ném lưỡi dao xuống giếng
thiền sư giết bóng con vạc qua,
vũng sao sa
cơn điên trong tàng thức.
8. Rũ ngón tay vào mặt trời tháng Bảy
quạnh quẽ,
ngày bị nén chặt trong cái nhìn thôi miên,
một con đò không người cặp bến lặng im,
buổi trưa ngây ngất.
9. Gió không về ngày con nước chở mã,
Máu đá trào qua miệng hoàng hôn
một cánh diều mất tích.
10. Một cuộc đời trầm ngâm bên rãnh chữ,
một đôi mắt mưa phùn …
Chiếc cốc hoàng hôn tan vỡ.
11. Người đi không có bóng
người về không thấy nhà,
Làm sao? Ai biết được?
Một chiều thu đang qua …
12. Chiều buông tóc tím
linh cảm loé lên những con mắt kỷ hà,
hàng cây kinh ngạc mộng du vào nỗi hoài nghi,
Mặt người vỡ nát
gió đầy đêm và đêm đầy lá rụng,
Đâu đó có một giọt máu chiều.
13. Chiều đá xám,
đôi bóng nhỏ chuyền cành
mỏng manh như dấu vết hạnh phúc,
Tiếng hót câm tận đáy giếng cô độc.
14. Giọt nắng tròn biến dạng trên nền xi-măng,
một ngày oval,
một sợi tóc đứt
day dứt trên từng ngón mạ vàng.
15. Một con ruồi mắc kẹt trong võng mạc
giữa những ấn tượng hình que và hình tháp
nhớ mặt trời,
Nắng đã chết
đã chết …
16. Đêm đẫm xanh trăng
giờ thứ hai mươi lăm
một cánh tay mệt nhọc vươn qua thềm,
Chuông đồng hồ thổn thức.
17. Chìm dưới biển sương
tàn sáng
tiếng còi tàu đứt quãng
cuộc đời nặng nhọc
những hố mắt hai bên đường
vùng trí nhớ hổn hển,
Đêm nấc cụt
giấc ngủ nghẹn đòng chìm dưới biển sương …
18. Đêm ướt sũng trở mình
mưa sâu thẳm
run rẩy trong kỷ niệm
tiếng dế nhỏ nhoi.
19. Tấm gương câm
những trò đùa của ánh sáng
và chiếc xe gãy vành một ổ gà tâm tưởng.
20. Đêm
những tiếng thì thào đã chết,
Một loài hoa không màu
âm thầm trổ mộng trong gương.
21. Những bước chập chờn tăm tối của mùa đông
ngục lạnh làm đêm gầy rạn giấc
những khớp xương phong vũ biểu mở vực buồn tận đáy
chữ,
cỏ và gió hoang …
22. Tàn tạ những ngày bằng chì
mờ và xám lạnh,
Đêm choàng đôi cánh thẫm thủng lỗ chỗ
nhỏ giọt vào khuya mê,
nằm nghe a cappella,
chết đuối trong lọ mực bài kinh cầu hồn
Xin thắp lửa cho mùa đông.
(1983)
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021