Có những ngày rất buồn nhưng không tài nào làm thơ nổi

dường như thơ bỏ đi chơi

với lũ gió bạc tình lao xao

thoắt mình đu bay trên đỉnh mây cao

nhìn xuống những con người cũ kỹ chực chờ hái thơ

trông bé nhỏ tội nghiệp như bầy kiến từng hàng ngược xuôi, xuôi ngược

mà rồi chẳng có bạn kiến oanh liệt nào

chịu tách lẻ bò nghiêng

tự kiếm cho mình một hang động riêng

hoặc bơi ngược chiều dưới mấy con nước ngầm

hay chạy lòng vòng ra phía sau kia của một dòng đời

à thì ra: tôi biết đời có nghiêng nhưng thơ không nghiêng ngả / tôi kiếm thơ đâu có nghĩa là...

 

Vâng, có những ngày không vui chút nào nhưng thơ bặt tăm

không biết tìm thơ nơi đâu / tôi biết lấy gì dỗ dành những thương tích

trời ạ, tôi đã cô đơn vô cùng mà thơ còn cô đơn hơn trần gian nhiều lỗi hẹn

thơ là người-đàn-ông-riêng-mình-tôi / không hẹn mà đến / không tiễn biệt mà bỗng ra đi

người đàn ông kỳ ảo của những kỳ ảo / hư linh trong từng hư linh / nên ông ta nằm trên nhục cảm mà vẫn tràn đầy đắm say mê muội

nên cũng xin vì tên gọi Gã Thơ ấy mà nẫu ruột / tôi sẽ nẫu ruột biết bao khi đời vô tâm không nhận biết Gã Thơ

lần lữa nhé... đừng đi / khi lời thơ chưa để lại

tôi là người không kỳ hẹn nhưng si tình ngồi đợi

Gã Thơ đến tàn hơi

vậy mà Gã Thơ thật khó hiểu đến bí ẩn / không toan tính hạnh ngộ bao giờ

mà vẫn trở lại rồi biến đi rất đỗi bất ngờ

thì vẫn thế: khi lòng mình xiêu đổ / là lúc tôi muốn níu đôi cánh Gã Thơ bay đi

 

Ừ nhỉ, đúng là một nỗi tự huỷ như mây mưa như hiển lộng sấm chớp / để tôi nguyện quì xuống dưới chân Gã Thơ làm nô lệ cho một tên lãnh chúa kiêu kỳ

trong một lãnh địa bế tắc những xác chữ ngàn năm

làm sao tôi có thể chụp được trái tim Gã Thơ để tìm một chỗ ẩn núp / một trái-tim-thơ

nhưng đừng tưởng một chỗ chôn giấu như thế là an toàn lắm đâu

nỗi đau trong tôi cũng có thể bị cào cấu rách bươm và tôi tự biết

sự bất lực của những con chữ khi đột nhập vào chiêm-bao-thơ

kỳ thực

khi Gã Thơ là hiện hình của những con chữ nhảy múa trong mộng ảo

thì cũng cầm bằng như một điều gì đó không bao giờ có thực

mà như thế thì điều gì càng khó lay động càng gọi mời những linh hồn nhiều trắc ẩn

tôi càng yêu Gã Thơ vô kể từng ngày mơ từng đêm mộng / yêu bằng cả thứ tâm hồn lắm khi nhuốm bệnh của mình

yêu điên lên trong sự sụp đổ toàn diện của những mật ngữ

thứ tình yêu này là gì cũng không cần thiết phải gọi tên là Chàng Thơ, Nàng Thơ, con nhà Thi Ca, Gã Thơ...

là thần thánh cuộc truy hoan lầm lỡ

với thứ tinh trùng lắm khi không biết cấy ra thơ

một loại nhiễm thể y đầy bất lực mà vẫn không thể yêu tơ-lơ-mơ phất phơ

 

Này thi sĩ,

có phải bạn cũng đang muốn nhặt ra từ trái tim ấy một điều gì đó linh hiện

nhồi lên nhồi xuống cho đến lúc vỡ sọ những con chữ

rồi bay một vòng với Gã Thơ ra khỏi trái đất khô cằn này

ờ nhỉ, phải chi chúng ta có được một phép lạ

để khỏi trở về nơi đây

với linh hồn của một cụm mây

và tệ hơn thế nữa

là gói theo những xác thơ lạnh buốt

bạn sợ chưa

những thây ma chữ / những con chữ thây ma

sẽ làm chúng ta để mặc Gã Thơ

đi về một phía miền hoang vu nào đó

và thì chúng ta sẽ không còn một nơi đâu

hay một nơi nào đúng nghĩa

không một nơi nào có thể làm mình thoát hiểm được

không nơi đâu để dựng lại những thành quách chiêm bao

những bầy hàng nô lệ cũng đã chết khi chưa có dịp quỳ mọp xuống tôn vinh Gã Thơ

mà như thế thì lãnh-chúa-của-lòng-em sẽ cô đơn biết mấy

và cuộc đời cũng sẽ cô đơn hơn thế nữa

 

Thi sĩ ạ,

đúng là chúng ta cũng đã cô đơn như chưa từng cô đơn trước đó

trên những dấu mòn phẳng lì mất dạy của bế-tắc-thơ

những giới hạn của chúng ta là gì

có chăng một định-mệnh-thơ

khi mà chúng ta thấy rõ trước mắt

cuộc đời mọi thứ đều phải thay đổi từng phút từng giây

đã đến lúc mất hết kiên nhẫn một ngòi nổ

bạn chờ đợi tôi hay tôi chờ đợi bạn

chờ đợi và chỉ có chờ đợi

hãy cỡi trên những đỉnh sóng lớn mà tới

cát của những trào lưu ấy đã lấp và đã lạnh

cơn mưa xưa chữ nghĩa cũng đã quá tạnh

chúng ta có quá lắm những tấm lòng thơ không đủ nghĩa thi nhân

nhưng bạn thì đang có thừa những cơ hội mùa hè nóng bỏng

để nổi sóng / tại sao không?

đừng bắt tôi phải nản lòng

(đành rằng cả thế kỷ thi ca mới sắm nổi vài thi lực vũ bão)

mà nản lòng thì không thể vui bằng những cuộc chơi nổi loạn

Lưu Diệu Vân, Đỗ Lê Anh Đào nổi loạn / Đinh Linh, Nguyễn Đăng Thường nổi loạn / Nguyễn Quốc Chánh, Phan Bá Thọ nổi loạn / Nguyễn Tôn Hiệt, Thận Nhiên nổi loạn / Đỗ Kh., Nguyễn Hoàng Nam nổi loạn / Trần Tiến Dũng, Nguyễn Viện nổi loạn / Lý Đợi, Bùi Chát nổi loạn / Lynh Barcadi, Ly Hoàng Ly nổi loạn / Lê Thị Thấm Vân, Thanh Bình nổi loạn...

(danh sách hứa hẹn nhiều kỳ thú và còn dài / như cuộc chơi vẫn còn dài / nếu quí vị thơ nào muốn bầy đàn nhưng lỡ điểm danh hụt thì xin lên tiếng giùm / sẽ có người nộp mạng cho vui đời)

ừ nhỉ, phải chăng thứ khí giới mà chúng ta cần mang tới

là trái tim rất mới (?)

 

Thi sĩ rất trẻ ơi,

những đợt sóng của mùa hè rồi sẽ nối đuôi nhau

một khối tim / hai khối tim / và nhiều khối tim

nồng nàn như triệu triệu đường ánh sáng

lấp lánh môi cười sáng tạo

đêm / mặt trời hân hoan thức dậy trong đêm

khi những vì sao rút vào giấc ngủ mệt

cám ơn những trái tim thức dậy trong đêm

cám ơn cô nhỏ đã vì những câu thơ mà mất ngủ

tôi cũng sẽ vì những câu thơ mà mộng du

cám ơn người thơ dễ thương như viên kẹo đủ màu / trong veo ngọt ngào như núm kẹo cau

làm thiên hạ muốn mút sâu trong chiếc lưỡi vốn thiết tha nắng / và mùa hè tuổi vừa lớn

lại thêm đôi mắt nhìn ra cuộc đời sắc không thua gì dao cau Huế

mà như rứa thì tha hồ mài giết những tên Adam chờ đến phiên mình đền tội

Thượng Đế chắc chắn sẽ chiều lòng cô nhỏ mà thôi

vì tôi biết / cô nhỏ còn đáng yêu như một thi nhân khờ dại

nên hẳn sẽ còn vô số những chiếc vé khứ hồi được biếu không

cho những tình hè rực rỡ thần trí

than ôi, cuộc đời vẫn có quá lắm những con người suốt đời tận tuỵ

mà không sắm nổi tấm vé

để bắt đầu cuộc du ngoạn văn chương

có cát ấm và những dấu chân thơ

vậy thì bằng mọi cách / nhớ để lại nhé

có thể giấu vào trong một chiếc chai

rồi thảy muôn trùng tới những bến bờ đại dương

một bạn thơ nào đó bên kia Thái Bình Dương biết đâu sẽ nhặt lên

như nhặt từ đáy thẳm hư vô

rồi cũng bằng cách nào đó không biết nhưng dễ hiểu thôi

mọi sự sẽ nổ tung trên những nẻo đường siêu xa lộ thông tin vi tính

đã đến lúc thế giới này phải là thế giới thơ

của những trái tim thơ

của những phương trời rộng mở

của những thi nhân bắt tay đọc thơ cho nhau nghe trong những con hẻm chật chội / những vỉa hè những đường phố thênh thang

của những con-người-thơ vốn đầy lòng nhân ái

hướng tới những mảnh đời cao thượng

những linh hồn thật thà mây xanh

và như thế thì đâu thể điều khiển được

bởi những lồng ngực rỗng tuếch

những nhịp đập tráo trở của những con rối vô cảm

hết đóng rồi mở / đập lên đập xuống như cái xập xoã đã đến hồi rỉ sét

nhưng vẫn cứ muốn trói âm thanh / muốn gõ liên hồi

trên những bẹp dí của bầy kiến an phận

phải để thơ bay lên / tung cánh bay lên rợp cả trời xanh

để thế giới biết chúng ta là một dân tộc yêu thơ đúng nghĩa

kìa những nhà chính khách có máu yêu thơ cũng đã biết tỏ tình bằng gai đâm của hoa hồng

thay vì nát tim của súng ống

nhưng lần đầu mới biết yêu người

nên chắc họ cũng chỉ mới dạo vườn lẩn thẩn

trong những tình tự ca dao dân tộc

thì đành rằng thế / biết nói gì hơn để cứu vãn thơ / cứu vãn bóng tối của những bóng tối / ánh sáng của những ánh sáng

 

Dù sao tôi cũng chỉ cầu mong một điều

những nhà thơ nơi hang cùng ngõ hẻm sẽ sống mãi / tồn tại với nắng gió trở trời

trong bất cứ một xó xỉnh nào trên trái đất

nhất là những người thơ có thừa những mùa hè vàng nắng trên tay

như cô bạn nhỏ hay hay này

thì cũng nên để lại một tín hiệu gì đó

như dư âm tiếng sóng / của một tấm lòng dấn thân mạo hiểm

của tri thức mang tầm vóc / vóc dáng địa cầu

và nhất là của tuổi trẻ

với mùa hè

cháy bỏng

chuyến hành trình

nổi loạn