Tôi giở điện thoại áp tai

Nghe nói - chuyện cũng chả có gì bí ẩn

Nói chỉ nhớ không chính xác bữa đó nhằm ngày thứ mấy

Tôi lại nổi cơn như thế... những câu

Chữ

Thốt lên - khi ấy hoàn toàn đột ngột...

 

Gấp điện thoại bỏ túi

Có cảm giác lòng cực nhẹ nhõm

Giờ còn mỗi việc đi đi / lại lại - lúc đêm tàn

 

Mệt - thì ngồi chồm chồm

Bỏ chữ trong tô kiểu đậy lại bằng dĩa kiểu

Xóc

 

May mắn chữ rớt xuống - mở ra con đường phẳng

Dành chỉ để đi dạo ngoài chân mây

Còn bằng - mở hai mắt thao láo - quên sự thinh lặng

Phóng “vèo” qua cửa chính - như thể có cuộc hẹn gấp gáp

 

Mặc dù tim - sao đó? ngưng đập vĩnh viễn - dứt khoát tôi sẽ không trở lại tình cờ - mà trở lại - cách thế đường hoàng - đứng đọc những kí tự nhỏ - chi chít - ghi trong tấm biển gắn trên cánh cửa - dễ dàng giải mã chữ “cuộc đời” và - mở cánh cửa

Đi vào

 

Bây giờ - bước song song bên cạnh một người vận trang phục tuyền màu xanh lá chuối non

Hễ tôi ngẩng mặt nhìn - lập tức nghe thấy hỏi bằng giọng trầm

Đục

- Ông tìm chi, thưa ông minh?

...