Chiêm bao. Ngày thức dậy, nhưng dấu vết của cơn buồn ngủ vẫn.

 

Dưới đáy biển, trong một cái thùng sắt, nhốt.

Qua cửa sổ tròn hắn thấy sinh động vật đang khiêu vũ.

 

Người đàn bà kể chuyện một người mẹ bóp chết đứa con sơ sinh, khi biết sự thật bốn đời, những người đàn bà trong gia đình đều sinh non, và đều đẻ trước tuổi.

 

Sinh non và đẻ sớm, là truyền thống không cần bảo vệ, và không hề mai một.