_______

THÁO RỜI

Một lần kia có một anh chàng phát hiện một sợi chỉ thò ra nơi góc một cuốn sách trên bàn viết. Anh nắm lấy nó, rút ra, và cái bìa rời khỏi gáy sách. Anh tiếp tục rút, và những trang sách bị tháo rời ra. Anh muốn biết sợi chỉ kết thúc ở nơi nào, vì thế nên anh cứ tiếp tục rút, và tấm thảm, bàn viết và lớp giấy dán tường bị tháo rời ra.

Mấy đứa con của anh đi học về và chúng cũng bị tháo rời ra. Vợ của anh bước vào phòng và la lên:

“Anh làm gì vậy?”

Nhưng anh tiếp tục rút sợi chỉ và những tiếng la của chị bị tháo rời, và ngay sau đó chính chị cũng bị tháo rời. Rồi đến phiên con chó và cái chuồng chó bị tháo rời, và mảnh vườn, rồi cả ngôi nhà nữa.

Hai cánh tay của anh mỏi nhừ, nhưng anh vẫn tiếp tục rút chỉ, vì anh muốn biết nó sẽ kết thúc ở đâu. Chẳng lẽ mọi thứ đều sẽ bị tháo rời? Cả những cội cây và những con ong, cả mặt trời và mặt trăng? Thế nên anh tiếp tục rút chỉ và cha mẹ của anh, bạn bè của anh, trường học, những đường phố và mọi người trên đường phố, toàn thể thị trấn, tất cả đều bị tháo rời trước khi sợi chỉ kết thúc.

Khi sợi chỉ kết thúc, chẳng thứ gì còn lại, ngoại trừ một không gian trống rỗng và một núi sợi rối beng. Thế nên anh đi bộ đến thị trấn kế bên, tìm một trạm điện thoại, và gọi cho bà ngoại (đang ở một nơi khác).

“Bà ngoại ơi,” anh nói, “cháu phải làm gì bây giờ? Cháu đã phát hiện một sợi chỉ và cháu rút nó ra, và cả cuộc sống của cháu đã bị tháo rời.”

“Cháu ơi,” bà nói, “cháu nên học cách đan sợi.”

Thế nên anh mua một đôi kim đan và vài cuốn sách dạy đan sợi, rồi anh trở về với cái núi sợi rối beng của anh.

Anh bỏ ra một thời gian dài để đan và thỉnh thoảng có những sự nhầm lẫn khiến anh phải tháo rời ra và đan lại, nhưng rốt cuộc thì mọi sự đều đúng đắn. Còn tốt hơn là đúng đắn. Vợ anh vui vẻ hơn, các con anh học giỏi hơn, cha mẹ anh khoẻ mạnh hơn và những kẻ vô gia cư giờ đây đều có nhà để ở.

Thật vậy, anh đã xoá bỏ rất nhiều điều xấu và sau khi mọi sự đã được đan lại một cách đúng đắn anh vẫn còn đủ sợi để đan thêm một con người. Người đó sẽ là ai, anh tự hỏi, và anh đan chính anh. Khi đan xong, anh ngồi trên ghế bành với đôi kim đan trong hai bàn tay. Cùng lúc đó, anh cũng ngồi tại bàn viết.

“Chào anh, mạnh giỏi chứ?” anh hỏi.

“Chào anh, mạnh giỏi chứ?” anh đáp.

Hoàn hảo.

Anh bỏ lại cuộc đời cũ cho cái bản ngã kia và anh du hành vào thế giới. Có rất nhiều sợi chỉ để rút ra và rất nhiều thứ để đan lại cho đúng đắn. Bất cứ nơi nào anh thấy một sợi chỉ thì anh rút nó ra. Hầu hết chẳng có gì xảy đến, nhưng thỉnh thoảng, thật hiếm hoi, một cuộc tháo rời bắt đầu diễn ra. Và thế là không điều gì có thể ngăn anh rút sợi chỉ cho đến kết thúc và đan nó lại hoàn hảo như từ ban đầu đáng lẽ ra nó phải như thế.

Anh tháo rời một tá bạn gái của một gã huê tình và đan lại cho gã một cô bạn gái cao sáu mét. Anh tháo rời một quốc gia và đan nó hoàn chỉnh trở lại trên bản đồ. Anh phát hiện một sợi chỉ dính vào một tôn giáo và anh mất mấy năm trời để rút nó ra, đi theo nó vòng quanh thế giới. Khi anh làm xong việc, sợi chỉ ấy cuộn tròn quanh quả địa cầu. Trước kia, đó là một tôn giáo của con người thờ phụng thần linh; bây giờ anh đã đan nó lại thành một tôn giáo của thần linh thờ phụng con người.

Anh tháo rời và đan lại mọi thứ lớn và nhỏ, cho đến một hôm, ngồi bên cặp kim đan đã mòn, anh nhận ra rằng anh không còn phải rút những sợi chỉ để đan lại cho thế giới thành một nơi chốn tốt đẹp hơn nữa. Anh chỉ còn một niềm hy vọng là một ngày nào đó anh sẽ rút sợi chỉ cuối cùng để tháo rời chính anh.